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Chapitre 1 – La Clé de Decelle

 

Sorel-Tracy, hiver 2042.

 

Le vent du fleuve soufflait en rafales sur la rue Decelle, à Saint-Joseph.  

Les lampadaires vacillaient dans la neige fondante, et les vieilles clôtures de ciment résonnaient d’un grondement sourd.  

Les maisons, serrées les unes contre les autres, semblaient retenir leur souffle.  

Même les chiens du voisinage, d’ordinaire bruyants, s’étaient tus.

 

Derrière ces murs se dressait la vieille maison Raymond, coincée entre le terrain vague et les ruines de l’usine Beloit, fermée depuis des décennies.  

Les fenêtres, couvertes de givre, renvoyaient des reflets pâles, comme des yeux sans pupilles.

 

Jean-Louis Raymond coupa le moteur de son fourgon et resta assis quelques secondes.  

Devant lui, la maison de son enfance.  

Jadis, elle appartenait à la famille Péloquin : Pierre, le patriarche, et ses enfants — Fabiola, Émile, Pierre Jr, Bernadette et Raoul — tous disparus mystérieusement dans les années 1970.  

Plus tard, son père, Jean-Louis Raymond père, avait repris la demeure.  

Et maintenant, c’était tout ce qu’il en restait : un vestige de béton et de souvenirs gelés.

 

La clôture de ciment ceinturait la propriété comme une prison.  

Jean-Louis passa la main sur la surface fissurée : le béton semblait suinter d’humidité, couvert de mousse et d’anciennes inscriptions à moitié effacées.  

Il crut distinguer des initiales, des chiffres, des symboles gravés à même la pierre.  

Certains ressemblaient à des marques rituelles, d’autres à des formules techniques.  

Il poussa la grille grinçante et entra.

 

L’intérieur empestait le bois pourri et la poussière.  

La lumière de sa lampe frontale découpait les murs en lambeaux.  

Sous ses bottes, le plancher craquait comme s’il protestait contre sa présence.  

Le silence avait ici une densité étrange, presque vivante.  

Chaque craquement résonnait comme un écho venu d’un autre temps.

 

Il savait exactement où aller : la trappe du vide sanitaire, derrière la cuisine.  

Un souvenir d’enfance lui revint — son père lui avait interdit d’y jouer, prétendant qu’un ancien locataire y avait perdu la tête.  

À l’époque, il avait cru à une histoire pour l’effrayer.  

Aujourd’hui, il n’en était plus si sûr.

 

Il s’agenouilla, écarta la planche, et un souffle glacé s’en échappa.  

Le vide sanitaire n’était qu’un boyau de terre et de pierres.  

Jean-Louis y rampa lentement, la lampe serrée entre les dents.  

L’humidité lui glaçait les os.  

Un bruit régulier de goutte d’eau résonnait quelque part, obsédant.  

Sous ses paumes, il sentit des reliefs dans le sol — des formes gravées.  

Des symboles circulaires, tracés à même la glaise.

 

Puis, quelque chose brilla entre deux poutres : une clé, suspendue à un vieux fil de cuivre.  

Il la décrocha, la nettoya du revers de la main, et lut : É59.

 

Son cœur accéléra.  

Une décharge de souvenirs remonta, confuse : des blouses grises, des laboratoires, le logo d’un programme gouvernemental — Équilibre 59 — et un visage.  

Le sien.  

Ou plutôt celui d’un homme plus âgé, identique à lui, le regard plein de terreur.

 

Jean-Louis recula, la clé serrée dans sa paume.  

Il pensa à son ancêtre disparu, Jean-Louis Raymond, né en 1959 — celui dont son père parlait à voix basse, comme d’un secret de famille.  

Celui qui, disait-on, avait « compris avant tout le monde ».  

Les histoires de son enfance prenaient soudain un ton bien plus concret.

 

En se redressant, il leva sa lampe vers le mur du salon.  

Sous la couche d’humidité, un symbole apparut lentement : trois cercles imbriqués, marqués du chiffre 59.  

Le tracé semblait réagir à la lumière, scintillant d’une faible luminescence verdâtre.

 

Le vent souffla contre les murs à l’extérieur, comme un avertissement.  

Jean-Louis le sentit : quelque chose dans cette maison — et derrière les clôtures de l’usine Beloit — avait attendu qu’il revienne.  

Une présence ancienne, liée à sa famille, à ce lieu, à la clé qu’il tenait.

 

En sortant, il regarda une dernière fois la maison.  

L’obscurité des vitres lui renvoya son propre reflet… mais dans ses yeux, il crut apercevoir une lueur verte, brève, inhumaine.  

Il cligna des yeux. Plus rien.  

Le froid se referma sur lui comme une main.

 

La clé É59 vibra légèrement, imperceptiblement.  

Et dans le silence de la nuit de Sorel, quelque chose venait de se réveiller.

Chapitre 2 – L’Ombre de Beloit

 

Le lendemain matin, un brouillard épais recouvrait la rue Decelle.  

Le fleuve était invisible, mais on devinait son grondement derrière la nappe blanche.  

L’air sentait la rouille et le sel.  

Les arbres tordus le long des trottoirs ployaient sous un poids invisible, comme si la nuit avait laissé derrière elle plus que du froid.

 

Jean-Louis n’avait pas dormi.  

Après avoir quitté la vieille maison Raymond la veille au soir, il était rentré dans sa petite maison de la rue Saint-Pierre, à deux kilomètres de là.  

Toute la nuit, il avait observé la clé É59 posée sur la table de sa cuisine, incapable de s’en détacher.  

Sous la lumière grise du matin, le métal semblait pulser doucement, comme s’il respirait.  

Chaque pulsation s’accordait à un écho sourd venant de dehors, derrière les clôtures de ciment.  

Un appel qu’il ne comprenait pas encore.

 

Vers huit heures, il enfila sa veste de travail, prit sa lampe et franchit la clôture de béton derrière la maison.  

De l’autre côté s’étendait le terrain de l’ancienne usine Beloit — un labyrinthe de murs éventrés, de poutres tordues et de cuves rouillées.  

Tout avait été abandonné depuis les années 1980, lorsque la compagnie avait cessé ses activités.  

Du moins, officiellement.

 

Le sol craquait sous ses pas.  

Des flaques d’eau stagnante reflétaient des silhouettes déformées de poutres et de ciel gris.  

Des graffitis recouvraient les murs : visages sans yeux, slogans effacés, et ce même symbole qu’il avait vu la veille — trois cercles imbriqués, gravés profondément dans le béton.  

Certaines inscriptions portaient des dates : 1984, 1997, 2003…  

Des couches de signatures superposées, comme si le lieu s’était réveillé à plusieurs reprises.

 

Il s’arrêta net.  

Un bruit métallique retentit quelque part dans la structure.  

Pas un effondrement. Un mouvement.

 

Au centre de la cour, il distingua la silhouette du vieux bâtiment administratif, à moitié écroulé.  

La porte d’acier était encore verrouillée, mais le cadenas, rongé par la rouille, céda sous un coup de pied.  

L’air à l’intérieur était lourd, saturé d’une odeur d’huile, de fer et de moisissure.  

Un froid artificiel y régnait, comme si la bâtisse conservait une énergie résiduelle.

 

En avançant, sa lampe accrocha une série de dossiers jetés à même le sol.  

La plupart étaient illisibles, mais sur l’un d’eux, il distingua un en-tête :  

« Ministère de la Santé Démographique – Division de Contrôle : Équilibre 59 ».

 

Son cœur se serra.  

Il feuilleta les pages tremblantes : des graphiques, des noms de familles, des dates, des lieux.  

Et au milieu de cette paperasse, une mention le figea :  

« Sujet test – Secteur Sorel / Saint-Joseph : Famille Péloquin (Phase Alpha) ».

 

Il s’assit lentement, incapable de respirer.  

Les Péloquin n’étaient pas morts de causes naturelles.  

Ils avaient été les premiers cobayes du projet.

 

En se redressant, il sentit un souffle d’air froid dans son dos.  

Quelqu’un — ou quelque chose — venait de bouger plus loin, dans le couloir.  

Un bruit régulier, mécanique, se fit entendre, puis s’interrompit net.  

Jean-Louis pointa sa lampe.  

Rien.  

Mais les papiers sur le sol semblaient avoir bougé, comme effleurés.

 

Contre le mur, une trappe en métal portait un avertissement presque effacé :  

« Accès restreint – Personnel autorisé uniquement ».  

Sous la plaque, un symbole gravé dans la tôle : 59, encadré d’un cercle unique.  

Une variante de celui qu’il avait vu dans sa maison.

 

Jean-Louis posa la main sur la poignée.  

La clé É59, qu’il portait autour du cou, vibra légèrement.  

Elle semblait reconnaître l’endroit.  

La serrure correspondait parfaitement.  

Il hésita.  

Son instinct lui criait de reculer, mais une force plus profonde le poussait à avancer.

 

Il fit pivoter la clé lentement.  

Un déclic sec résonna dans toute la structure, suivi d’un grondement venu des profondeurs.  

Une échelle descendait dans le noir.  

Tout en bas, une lueur verte pulsait faiblement, comme si quelque chose là-dessous était encore en activité.

 

Jean-Louis resta immobile, la lampe tremblante.  

Il leva les yeux vers la verrière fendue au-dessus de lui : le ciel était blanc, sans forme, et pourtant, il crut distinguer une ombre, très haute, figée dans la brume.  

Une silhouette humaine.

 

Il cligna des yeux. Disparue.

 

Il inspira profondément, posa un pied sur le premier barreau de l’échelle et descendit.  

Le métal vibrait sous ses doigts.  

La clé É59 émettait maintenant une chaleur perceptible.  

Chaque battement de son cœur se mêlait à une fréquence lointaine.

 

Sous terre,  

l’ombre de Beloit s’éveillait à nouveau.

 

 

Chapitre 3 – Le Cœur du Béton

 

L’échelle grinçait sous le poids de Jean-Louis.  

Le métal était froid, humide, couvert d’une fine couche de moisissure.  

Chaque barreau vibrait faiblement, comme si le béton tout autour résonnait à une fréquence imperceptible.  

Il descendait lentement, la lampe serrée entre les dents, la clé É59 toujours pendue à son cou.  

Le bruit de ses pas s’étouffait dans le vide.  

Un souffle constant, à peine audible, montait des profondeurs — un battement régulier, presque vivant.

 

Sous lui, la lueur verdâtre se faisait plus forte, jusqu’à illuminer les murs de ciment brut.  

Le sol du sous-sol était inondé par endroits.  

Des câbles sortaient du béton, comme des veines métalliques reliées à de vieux générateurs encore tièdes.  

Le bruit du goutte-à-goutte se mêlait à celui d’un courant d’air lointain.  

Une odeur d’ozone emplissait la pièce.

 

Quand ses bottes touchèrent enfin le plancher, il comprit qu’il ne se trouvait pas dans un simple sous-sol d’usine.  

C’était une installation souterraine, construite dans le secret absolu.  

Des panneaux rouillés portaient encore des numéros de section :  

« Zone 3B – Expérimentation biologique »  

et  

« Accès génétique – Personnel médical seulement ».

 

Jean-Louis sentit son estomac se nouer.  

Quelqu’un avait entretenu cet endroit bien après la fermeture officielle de Beloit.  

Les câbles vibraient légèrement à son passage, comme si le lieu réagissait à sa présence.  

Un bourdonnement, très faible, semblait provenir des murs eux-mêmes.

 

En avançant, il passa devant une série de cuves de verre fissurées, remplies d’un liquide verdâtre coagulé.  

À l’intérieur de certaines, des formes humaines se devinaient — floues, déformées, comme des silhouettes inachevées.  

Des visages à moitié effacés, figés dans un sommeil sans fin.  

Sur une plaque métallique, il lut :  

« Projet Équilibre 59 – Phase Delta : Reconstruction cellulaire et transfert de mémoire ».

 

Il recula d’un pas.  

Transfert de mémoire.  

Les mots semblaient irréels, mais son esprit réagissait à ces mots comme à un souvenir enfoui.  

Une salle blanche.  

Un homme assis, le regard vide.  

Une voix qui dit :  

« Ne lutte pas. C’est pour l’équilibre. »

 

Il secoua la tête.  

Ce n’était pas son souvenir.  

Et pourtant, il venait de le vivre.

 

Un bruit électrique retentit dans le couloir.  

Un vieux terminal venait de s’allumer tout seul.  

L’écran projetait une lumière bleutée, clignotant doucement.  

Jean-Louis s’approcha prudemment.  

Des lettres apparurent, une à une :

 

IDENTIFICATION REQUISE  

Nom : Raymond, Jean-Louis  

Accès autorisé – Niveau Héritier

 

Un frisson lui traversa la colonne.  

Le système le reconnaissait.  

Comme s’il avait déjà été ici.  

Comme si ce lieu se souvenait de lui avant même sa naissance.

 

Des fichiers s’ouvrirent automatiquement.  

Des rapports datés de 1997, signés d’une main qu’il connaissait :  

« Dr J.L. Raymond – Observateur principal, secteur Sorel ».  

C’était l’écriture de son ancêtre, celui de 1959.  

Et tout indiquait qu’il avait dirigé une partie du projet avant de disparaître.

 

Plus loin, une vidéo se lança sur l’écran.  

Une salle blanche.  

Une table.  

Un homme au visage épuisé — Jean-Louis Raymond, version 1959.  

Il parlait d’une voix tremblante :

 

« Ce qu’ils préparent ici, ce n’est pas une cure. C’est un effacement.  

Le gouvernement appelle ça un rééquilibrage, mais ils effacent la mémoire collective.  

Sorel n’est pas une ville test. C’est le prototype. »

 

L’image se brouilla, puis s’interrompit dans un grésillement aigu.  

Jean-Louis resta immobile, le souffle coupé.  

Il leva la lampe vers une cuve proche et distingua, sous la surface verte, une silhouette très nette.  

Son propre visage.  

Plus jeune, plus calme.  

Un double inachevé.

 

Derrière lui, un claquement sec retentit.  

La trappe par laquelle il était descendu venait de se refermer d’elle-même.  

Le silence tomba d’un coup, puis un bourdonnement régulier emplit la salle.  

Des lumières rouges s’allumèrent le long des murs.  

Une voix synthétique résonna faiblement :

 

« Programme Équilibre 59 – Réactivation du protocole Héritier. »

 

Jean-Louis recula.  

La clé autour de son cou vibrait à nouveau, émettant une faible chaleur.  

Dans le reflet d’une cuve, il crut apercevoir un autre visage derrière le sien —  

le même regard, la même cicatrice,  

mais dans un autre temps.

 

Puis le sol vibra.  

Les cuves tremblèrent, libérant de fines bulles.  

Certaines fissures s’élargirent, laissant s’échapper des volutes verdâtres.  

Les formes à l’intérieur semblaient bouger, comme si elles cherchaient à respirer.

 

Jean-Louis recula jusqu’au mur.  

Ses mains tremblaient.  

Tout ce qu’il croyait connaître de sa famille et de son histoire venait de se fissurer comme le béton autour de lui.  

Et dans le silence de cette crypte industrielle, il comprit enfin :  

il n’était pas seulement le descendant de son ancêtre.  

Il en était la continuité.  

Une mémoire vivante.  

Un héritier que le système avait attendu.

 

Et le cœur du béton battait toujours.
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