
  
    
      
    
  


Chapitre 1 – La Clé de Decelle

 

Sorel-Tracy, hiver 2042.

 

Le vent du fleuve soufflait en rafales sur la rue Decelle, à Saint-Joseph.  

Les lampadaires vacillaient dans la neige fondante, et les vieilles clôtures de ciment résonnaient d’un grondement sourd.  

Les maisons, serrées les unes contre les autres, semblaient retenir leur souffle.  

Même les chiens du voisinage, d’ordinaire bruyants, s’étaient tus.

 

Derrière ces murs se dressait la vieille maison Raymond, coincée entre le terrain vague et les ruines de l’usine Beloit, fermée depuis des décennies.  

Les fenêtres, couvertes de givre, renvoyaient des reflets pâles, comme des yeux sans pupilles.

 

Jean-Louis Raymond coupa le moteur de son fourgon et resta assis quelques secondes.  

Devant lui, la maison de son enfance.  

Jadis, elle appartenait à la famille Péloquin : Pierre, le patriarche, et ses enfants — Fabiola, Émile, Pierre Jr, Bernadette et Raoul — tous disparus mystérieusement dans les années 1970.  

Plus tard, son père, Jean-Louis Raymond père, avait repris la demeure.  

Et maintenant, c’était tout ce qu’il en restait : un vestige de béton et de souvenirs gelés.

 

La clôture de ciment ceinturait la propriété comme une prison.  

Jean-Louis passa la main sur la surface fissurée : le béton semblait suinter d’humidité, couvert de mousse et d’anciennes inscriptions à moitié effacées.  

Il crut distinguer des initiales, des chiffres, des symboles gravés à même la pierre.  

Certains ressemblaient à des marques rituelles, d’autres à des formules techniques.  

Il poussa la grille grinçante et entra.

 

L’intérieur empestait le bois pourri et la poussière.  

La lumière de sa lampe frontale découpait les murs en lambeaux.  

Sous ses bottes, le plancher craquait comme s’il protestait contre sa présence.  

Le silence avait ici une densité étrange, presque vivante.  

Chaque craquement résonnait comme un écho venu d’un autre temps.

 

Il savait exactement où aller : la trappe du vide sanitaire, derrière la cuisine.  

Un souvenir d’enfance lui revint — son père lui avait interdit d’y jouer, prétendant qu’un ancien locataire y avait perdu la tête.  

À l’époque, il avait cru à une histoire pour l’effrayer.  

Aujourd’hui, il n’en était plus si sûr.

 

Il s’agenouilla, écarta la planche, et un souffle glacé s’en échappa.  

Le vide sanitaire n’était qu’un boyau de terre et de pierres.  

Jean-Louis y rampa lentement, la lampe serrée entre les dents.  

L’humidité lui glaçait les os.  

Un bruit régulier de goutte d’eau résonnait quelque part, obsédant.  

Sous ses paumes, il sentit des reliefs dans le sol — des formes gravées.  

Des symboles circulaires, tracés à même la glaise.

 

Puis, quelque chose brilla entre deux poutres : une clé, suspendue à un vieux fil de cuivre.  

Il la décrocha, la nettoya du revers de la main, et lut : É59.

 

Son cœur accéléra.  

Une décharge de souvenirs remonta, confuse : des blouses grises, des laboratoires, le logo d’un programme gouvernemental — Équilibre 59 — et un visage.  

Le sien.  

Ou plutôt celui d’un homme plus âgé, identique à lui, le regard plein de terreur.

 

Jean-Louis recula, la clé serrée dans sa paume.  

Il pensa à son ancêtre disparu, Jean-Louis Raymond, né en 1959 — celui dont son père parlait à voix basse, comme d’un secret de famille.  

Celui qui, disait-on, avait « compris avant tout le monde ».  

Les histoires de son enfance prenaient soudain un ton bien plus concret.

 

En se redressant, il leva sa lampe vers le mur du salon.  

Sous la couche d’humidité, un symbole apparut lentement : trois cercles imbriqués, marqués du chiffre 59.  

Le tracé semblait réagir à la lumière, scintillant d’une faible luminescence verdâtre.

 

Le vent souffla contre les murs à l’extérieur, comme un avertissement.  

Jean-Louis le sentit : quelque chose dans cette maison — et derrière les clôtures de l’usine Beloit — avait attendu qu’il revienne.  

Une présence ancienne, liée à sa famille, à ce lieu, à la clé qu’il tenait.

 

En sortant, il regarda une dernière fois la maison.  

L’obscurité des vitres lui renvoya son propre reflet… mais dans ses yeux, il crut apercevoir une lueur verte, brève, inhumaine.  

Il cligna des yeux. Plus rien.  

Le froid se referma sur lui comme une main.

 

La clé É59 vibra légèrement, imperceptiblement.  

Et dans le silence de la nuit de Sorel, quelque chose venait de se réveiller.

Chapitre 2 – L’Ombre de Beloit

 

Le lendemain matin, un brouillard épais recouvrait la rue Decelle.  

Le fleuve était invisible, mais on devinait son grondement derrière la nappe blanche.  

L’air sentait la rouille et le sel.  

Les arbres tordus le long des trottoirs ployaient sous un poids invisible, comme si la nuit avait laissé derrière elle plus que du froid.

 

Jean-Louis n’avait pas dormi.  

Après avoir quitté la vieille maison Raymond la veille au soir, il était rentré dans sa petite maison de la rue Saint-Pierre, à deux kilomètres de là.  

Toute la nuit, il avait observé la clé É59 posée sur la table de sa cuisine, incapable de s’en détacher.  

Sous la lumière grise du matin, le métal semblait pulser doucement, comme s’il respirait.  

Chaque pulsation s’accordait à un écho sourd venant de dehors, derrière les clôtures de ciment.  

Un appel qu’il ne comprenait pas encore.

 

Vers huit heures, il enfila sa veste de travail, prit sa lampe et franchit la clôture de béton derrière la maison.  

De l’autre côté s’étendait le terrain de l’ancienne usine Beloit — un labyrinthe de murs éventrés, de poutres tordues et de cuves rouillées.  

Tout avait été abandonné depuis les années 1980, lorsque la compagnie avait cessé ses activités.  

Du moins, officiellement.

 

Le sol craquait sous ses pas.  

Des flaques d’eau stagnante reflétaient des silhouettes déformées de poutres et de ciel gris.  

Des graffitis recouvraient les murs : visages sans yeux, slogans effacés, et ce même symbole qu’il avait vu la veille — trois cercles imbriqués, gravés profondément dans le béton.  

Certaines inscriptions portaient des dates : 1984, 1997, 2003…  

Des couches de signatures superposées, comme si le lieu s’était réveillé à plusieurs reprises.

 

Il s’arrêta net.  

Un bruit métallique retentit quelque part dans la structure.  

Pas un effondrement. Un mouvement.

 

Au centre de la cour, il distingua la silhouette du vieux bâtiment administratif, à moitié écroulé.  

La porte d’acier était encore verrouillée, mais le cadenas, rongé par la rouille, céda sous un coup de pied.  

L’air à l’intérieur était lourd, saturé d’une odeur d’huile, de fer et de moisissure.  

Un froid artificiel y régnait, comme si la bâtisse conservait une énergie résiduelle.

 

En avançant, sa lampe accrocha une série de dossiers jetés à même le sol.  

La plupart étaient illisibles, mais sur l’un d’eux, il distingua un en-tête :  

« Ministère de la Santé Démographique – Division de Contrôle : Équilibre 59 ».

 

Son cœur se serra.  

Il feuilleta les pages tremblantes : des graphiques, des noms de familles, des dates, des lieux.  

Et au milieu de cette paperasse, une mention le figea :  

« Sujet test – Secteur Sorel / Saint-Joseph : Famille Péloquin (Phase Alpha) ».

 

Il s’assit lentement, incapable de respirer.  

Les Péloquin n’étaient pas morts de causes naturelles.  

Ils avaient été les premiers cobayes du projet.

 

En se redressant, il sentit un souffle d’air froid dans son dos.  

Quelqu’un — ou quelque chose — venait de bouger plus loin, dans le couloir.  

Un bruit régulier, mécanique, se fit entendre, puis s’interrompit net.  

Jean-Louis pointa sa lampe.  

Rien.  

Mais les papiers sur le sol semblaient avoir bougé, comme effleurés.

 

Contre le mur, une trappe en métal portait un avertissement presque effacé :  

« Accès restreint – Personnel autorisé uniquement ».  

Sous la plaque, un symbole gravé dans la tôle : 59, encadré d’un cercle unique.  

Une variante de celui qu’il avait vu dans sa maison.

 

Jean-Louis posa la main sur la poignée.  

La clé É59, qu’il portait autour du cou, vibra légèrement.  

Elle semblait reconnaître l’endroit.  

La serrure correspondait parfaitement.  

Il hésita.  

Son instinct lui criait de reculer, mais une force plus profonde le poussait à avancer.

 

Il fit pivoter la clé lentement.  

Un déclic sec résonna dans toute la structure, suivi d’un grondement venu des profondeurs.  

Une échelle descendait dans le noir.  

Tout en bas, une lueur verte pulsait faiblement, comme si quelque chose là-dessous était encore en activité.

 

Jean-Louis resta immobile, la lampe tremblante.  

Il leva les yeux vers la verrière fendue au-dessus de lui : le ciel était blanc, sans forme, et pourtant, il crut distinguer une ombre, très haute, figée dans la brume.  

Une silhouette humaine.

 

Il cligna des yeux. Disparue.

 

Il inspira profondément, posa un pied sur le premier barreau de l’échelle et descendit.  

Le métal vibrait sous ses doigts.  

La clé É59 émettait maintenant une chaleur perceptible.  

Chaque battement de son cœur se mêlait à une fréquence lointaine.

 

Sous terre,  

l’ombre de Beloit s’éveillait à nouveau.

 

 

Chapitre 3 – Le Cœur du Béton

 

L’échelle grinçait sous le poids de Jean-Louis.  

Le métal était froid, humide, couvert d’une fine couche de moisissure.  

Chaque barreau vibrait faiblement, comme si le béton tout autour résonnait à une fréquence imperceptible.  

Il descendait lentement, la lampe serrée entre les dents, la clé É59 toujours pendue à son cou.  

Le bruit de ses pas s’étouffait dans le vide.  

Un souffle constant, à peine audible, montait des profondeurs — un battement régulier, presque vivant.

 

Sous lui, la lueur verdâtre se faisait plus forte, jusqu’à illuminer les murs de ciment brut.  

Le sol du sous-sol était inondé par endroits.  

Des câbles sortaient du béton, comme des veines métalliques reliées à de vieux générateurs encore tièdes.  

Le bruit du goutte-à-goutte se mêlait à celui d’un courant d’air lointain.  

Une odeur d’ozone emplissait la pièce.

 

Quand ses bottes touchèrent enfin le plancher, il comprit qu’il ne se trouvait pas dans un simple sous-sol d’usine.  

C’était une installation souterraine, construite dans le secret absolu.  

Des panneaux rouillés portaient encore des numéros de section :  

« Zone 3B – Expérimentation biologique »  

et  

« Accès génétique – Personnel médical seulement ».

 

Jean-Louis sentit son estomac se nouer.  

Quelqu’un avait entretenu cet endroit bien après la fermeture officielle de Beloit.  

Les câbles vibraient légèrement à son passage, comme si le lieu réagissait à sa présence.  

Un bourdonnement, très faible, semblait provenir des murs eux-mêmes.

 

En avançant, il passa devant une série de cuves de verre fissurées, remplies d’un liquide verdâtre coagulé.  

À l’intérieur de certaines, des formes humaines se devinaient — floues, déformées, comme des silhouettes inachevées.  

Des visages à moitié effacés, figés dans un sommeil sans fin.  

Sur une plaque métallique, il lut :  

« Projet Équilibre 59 – Phase Delta : Reconstruction cellulaire et transfert de mémoire ».

 

Il recula d’un pas.  

Transfert de mémoire.  

Les mots semblaient irréels, mais son esprit réagissait à ces mots comme à un souvenir enfoui.  

Une salle blanche.  

Un homme assis, le regard vide.  

Une voix qui dit :  

« Ne lutte pas. C’est pour l’équilibre. »

 

Il secoua la tête.  

Ce n’était pas son souvenir.  

Et pourtant, il venait de le vivre.

 

Un bruit électrique retentit dans le couloir.  

Un vieux terminal venait de s’allumer tout seul.  

L’écran projetait une lumière bleutée, clignotant doucement.  

Jean-Louis s’approcha prudemment.  

Des lettres apparurent, une à une :

 

IDENTIFICATION REQUISE  

Nom : Raymond, Jean-Louis  

Accès autorisé – Niveau Héritier

 

Un frisson lui traversa la colonne.  

Le système le reconnaissait.  

Comme s’il avait déjà été ici.  

Comme si ce lieu se souvenait de lui avant même sa naissance.

 

Des fichiers s’ouvrirent automatiquement.  

Des rapports datés de 1997, signés d’une main qu’il connaissait :  

« Dr J.L. Raymond – Observateur principal, secteur Sorel ».  

C’était l’écriture de son ancêtre, celui de 1959.  

Et tout indiquait qu’il avait dirigé une partie du projet avant de disparaître.

 

Plus loin, une vidéo se lança sur l’écran.  

Une salle blanche.  

Une table.  

Un homme au visage épuisé — Jean-Louis Raymond, version 1959.  

Il parlait d’une voix tremblante :

 

« Ce qu’ils préparent ici, ce n’est pas une cure. C’est un effacement.  

Le gouvernement appelle ça un rééquilibrage, mais ils effacent la mémoire collective.  

Sorel n’est pas une ville test. C’est le prototype. »

 

L’image se brouilla, puis s’interrompit dans un grésillement aigu.  

Jean-Louis resta immobile, le souffle coupé.  

Il leva la lampe vers une cuve proche et distingua, sous la surface verte, une silhouette très nette.  

Son propre visage.  

Plus jeune, plus calme.  

Un double inachevé.

 

Derrière lui, un claquement sec retentit.  

La trappe par laquelle il était descendu venait de se refermer d’elle-même.  

Le silence tomba d’un coup, puis un bourdonnement régulier emplit la salle.  

Des lumières rouges s’allumèrent le long des murs.  

Une voix synthétique résonna faiblement :

 

« Programme Équilibre 59 – Réactivation du protocole Héritier. »

 

Jean-Louis recula.  

La clé autour de son cou vibrait à nouveau, émettant une faible chaleur.  

Dans le reflet d’une cuve, il crut apercevoir un autre visage derrière le sien —  

le même regard, la même cicatrice,  

mais dans un autre temps.

 

Puis le sol vibra.  

Les cuves tremblèrent, libérant de fines bulles.  

Certaines fissures s’élargirent, laissant s’échapper des volutes verdâtres.  

Les formes à l’intérieur semblaient bouger, comme si elles cherchaient à respirer.

 

Jean-Louis recula jusqu’au mur.  

Ses mains tremblaient.  

Tout ce qu’il croyait connaître de sa famille et de son histoire venait de se fissurer comme le béton autour de lui.  

Et dans le silence de cette crypte industrielle, il comprit enfin :  

il n’était pas seulement le descendant de son ancêtre.  

Il en était la continuité.  

Une mémoire vivante.  

Un héritier que le système avait attendu.

 

Et le cœur du béton battait toujours.

Chapitre 4 – Les Veilleurs de Beloit

 

La lumière rouge des alarmes clignotait en silence, projetant des ombres saccadées sur les murs de béton.  

Jean-Louis recula lentement, fixant la trappe désormais verrouillée au-dessus de lui.  

Le bourdonnement grave des générateurs s’intensifiait.  

Quelque chose venait de se réveiller.

 

L’air devint plus dense, chargé d’électricité et d’une odeur métallique.  

Chaque respiration lui brûlait la gorge.  

Il sentait la vibration du sol sous ses pieds — un rythme lent, calculé, presque mécanique.  

Le bâtiment respirait.  

Non, il pulsait.

 

Il serra la clé É59 contre sa poitrine, cherchant un moyen de remonter.  

Mais plus il avançait dans les couloirs, plus il comprenait que cette installation s’étendait sur plusieurs niveaux.  

Les murs étaient percés de câbles épais, comme des racines d’acier plongeant dans les profondeurs.  

Certains pulsaient encore de lumière, comme des veines d’énergie.

 

Des portes blindées s’alignaient de chaque côté, certaines entrouvertes, d’autres soudées sous des couches de rouille.  

Les inscriptions techniques à moitié effacées indiquaient :  

« Module de régénération – Unité 59B »,  

« Mémoire primaire – Zone isolée »,  

« Contrôle des hôtes ».  

 

Jean-Louis sentit la peur grimper dans sa gorge.  

Chaque pas faisait résonner un écho qui semblait lui répondre, amplifié, déformé.  

C’était comme si le couloir enregistrait sa présence.

 

Une voix synthétique se remit à parler, filtrée à travers des haut-parleurs fissurés :  

« Protocole Héritier : activation du cycle de reconnaissance biologique.  

Unité de surveillance en approche. »

 

Un souffle glacial traversa le couloir.  

Puis, des pas résonnèrent — lents, métalliques, irréguliers.  

Un cliquetis sec, un bruit de piston, une respiration mécanique.  

Jean-Louis éteignit sa lampe et se colla contre le mur.  

Son cœur battait si fort qu’il craignait que le son le trahisse.

 

Une forme passa lentement à l’intersection : une silhouette humanoïde, haute, drapée dans une combinaison grise sans visage.  

Ses gestes étaient précis, artificiels.  

Sur sa poitrine clignotait le symbole des trois cercles imbriqués, désormais lumineux.  

Chaque pas produisait un son creux, comme si ses membres mêlaient chair et métal.

 

Ces Veilleurs n’étaient pas humains.  

Peut-être d’anciens employés du projet, préservés et reprogrammés, ou des répliques synthétiques issues des expériences d’Équilibre 59.  

Des gardiens de mémoire.  

Des témoins vivants du protocole.

 

Lorsqu’un des Veilleurs tourna la tête dans sa direction, Jean-Louis retint son souffle.  

Un faisceau rouge balaya lentement le couloir.  

Il glissa derrière une colonne et resta immobile.  

Le rayon passa à quelques centimètres de son visage, illuminant la sueur sur sa peau.  

Un sifflement électrique, puis le calme.  

Le Veilleur poursuivit sa ronde, disparaissant dans la brume verdâtre.

 

Dès qu’il s’éloigna, Jean-Louis se remit à avancer, longeant les murs jusqu’à une porte indiquant :  

« Sortie d’urgence – Noyau technique ».  

Le panneau électronique refusait de s’ouvrir.  

Une série de chiffres s’afficha brièvement, puis s’effaça aussitôt, remplacée par un seul mot :  

« Héritier ».  

Il chercha un levier manuel et remarqua une serrure identique à celle de la trappe d’entrée.

 

Il introduisit la clé É59.  

Un instant, tout sembla s’arrêter.  

Puis un déclic.  

La porte s’ouvrit dans un souffle, libérant une bouffée d’air froid.  

Une condensation épaisse envahit aussitôt le couloir.

 

Derrière la porte, une vaste salle circulaire s’étendait.  

Au centre, un cylindre de verre montait jusqu’au plafond.  

À l’intérieur, flottait un corps.  

Le visage était à moitié dissimulé par des câbles et des capteurs, mais Jean-Louis n’eut pas besoin de s’approcher pour le reconnaître.  

C’était lui.

 

Ou plutôt l’original : Jean-Louis Raymond, né en 1959.  

Suspendu dans un liquide visqueux, toujours jeune, intact.  

Une cicatrice identique lui barrait la tempe.  

Un corps préservé, hors du temps.

 

Un écran s’alluma soudain sur le bord du cylindre, projetant un message enregistré :  

« Si tu vois ceci, c’est que le cycle a recommencé.  

Nous avons tenté de les arrêter, mais ils ont compris comment me reproduire.  

Toi, mon double, tu es leur dernier essai réussi. »

 

Le message se coupa brusquement.  

Derrière lui, les pas métalliques des Veilleurs se rapprochaient.  

Le bourdonnement se transforma en grondement continu.  

Des lumières rouges jaillirent du plafond, ciblant sa position.

 

Jean-Louis courut vers une issue de secours partiellement submergée.  

Il plongea dans le passage, éclaboussant la boue et les câbles arrachés, tandis que les Veilleurs s’activaient derrière lui.  

Des voix mécaniques se superposaient :  

« Héritier détecté.  

Fuite non autorisée.  

Neutralisation en cours. »

 

Le tunnel débouchait sur un ancien conduit de vidange reliant l’usine au fleuve.  

L’air y était glacial, saturé de vapeur et de métal humide.  

Jean-Louis rampa jusqu’à la grille, força les boulons avec une clé rouillée et se hissa dehors.

 

Le vent du fleuve Saint-Laurent le frappa en plein visage.  

Derrière lui, la vieille usine Beloit émettait encore une lueur verte à travers ses fissures.  

Le grondement des machines s’éteignit peu à peu, remplacé par le souffle du vent.

 

Il savait désormais que ce qu’il avait réveillé ne s’éteindrait pas si facilement.  

Le projet vivait encore, et quelque part dans ses profondeurs, une autre version de lui-même respirait peut-être encore.

 

Sous la lueur blafarde du matin, il serra la clé É59 et murmura :  

« Je trouverai la suite, même si le monde a oublié. »

 

Et tandis qu’il s’éloignait sur la berge enneigée, un message apparut sur l’écran resté actif, tout au fond du laboratoire :  

« Sujet Héritier évadé.  

Cycle 60 en préparation. »

Chapitre 5 – Le Cycle 60

 

Le vent du fleuve fouettait encore la berge lorsque Jean-Louis atteignit la route.  

Ses vêtements dégoulinaient d’eau sale, ses mains tremblaient.  

Chaque respiration lui brûlait la poitrine, mais son esprit ne lâchait pas ce qu’il venait de voir :  

un corps conservé, identique au sien, et un message parlant d’un Cycle 60.

 

Il marcha longtemps, traversant les ruelles désertes de Saint-Joseph-de-Sorel jusqu’à sa maison de la rue Saint-Pierre.  

La ville semblait différente, plus silencieuse qu’à l’accoutumée.  

Les lampadaires vacillaient dans la brume, projetant des halos ronds sur les façades désertes.  

Chaque fenêtre fermée semblait l’observer, chaque reflet contenait une ombre qui n’était pas la sienne.

 

Il entra, retira sa veste trempée et resta debout un long moment, immobile, face à la clé É59 posée sur la table.  

Le métal vibrait encore faiblement, comme s’il cherchait à communiquer.  

Jean-Louis comprit qu’il n’en avait pas terminé : quelque chose, sous Beloit, avait réactivé le projet.  

Le Cycle 59 venait de céder la place à un nouveau protocole.

 

À l’aube, incapable de rester enfermé, il prit la direction du centre-ville.  

Son instinct le mena vers la bibliothèque municipale, l’un des rares bâtiments encore debout depuis les années 1980.  

Le toit s’était partiellement effondré, mais les archives locales y étaient toujours conservées, figées dans le froid et la poussière.  

 

Il força la porte du bureau des registres et alluma une vieille lampe au néon.  

La lumière grésilla, révélant des rangées de classeurs métalliques et l’odeur d’humidité et de papier brûlé.  

Il chercha tout ce qu’il pouvait trouver sur Beloit, sur le Ministère de la Santé Démographique, ou sur le programme Équilibre 59.  

Mais les dossiers s’arrêtaient brusquement en 1980.  

Rien après cette date.  

Comme si quelqu’un avait effacé toute trace du projet.

 

Pourtant, certaines preuves subsistaient : des rapports incomplets, des formulaires sans signature, des tampons de validation sans auteur.  

Tout indiquait un travail de censure méticuleux.  

On n’avait pas seulement fermé un dossier : on avait effacé une mémoire.

 

Au fond d’un tiroir, coincé derrière des plans cadastraux, il découvrit une enveloppe jaunie.  

Sur le devant, une écriture tremblée :  

« Cycle 60 – Dossier confidentiel / à transférer à Montréal ».  

L’écriture semblait humaine, précipitée, comme laissée par quelqu’un conscient d’être suivi.

 

À l’intérieur, un plan de la région.  

Des points rouges marquaient plusieurs lieux : Beloit, la station de traitement d’eau de la rue Guèvremont, l’ancien dépôt ferroviaire, et la bibliothèque même où il se trouvait.  

Un message griffonné au crayon disait :  

« Les cycles suivent les générations.  

59 était l’essai.  

60 sera la stabilisation. »

 

Jean-Louis sentit son sang se glacer.  

Tout indiquait que les cycles étaient des séries d’expériences étalées sur des décennies, chacune visant à modifier la population d’une génération à l’autre.  

Lui-même n’était qu’un maillon dans cette chaîne.  

Un produit calculé.  

Une continuité biologique du projet.

 

Un courant d’air glacial s’insinua sous la porte.  

Le néon clignota.  

Un bourdonnement sourd monta du sol — un battement régulier, semblable à celui qu’il avait entendu sous Beloit.  

Il sentit son cœur s’accorder à ce rythme, malgré lui.  

Une résonance.

 

Il se leva d’un bond, cherchant la source du bruit.  

Derrière une étagère branlante, il aperçut un volet métallique dissimulé dans le mur.  

Une trappe, presque invisible, avec une minuscule serrure identique à celle de Beloit.  

Sur le coin inférieur, le symbole des trois cercles était gravé, cette fois en creux.

 

La clé É59 vibra dans sa main.  

Il hésita.  

S’il ouvrait cette porte, il risquait de relancer un mécanisme qu’il ne comprenait pas encore.  

Mais le mot « stabilisation » tournait dans sa tête comme un ordre ancien.

 

Il inséra la clé.  

Un déclic sec retentit.  

Le panneau s’ouvrit lentement, libérant une bouffée d’air chaud mêlée d’ozone et de métal brûlé.  

Un escalier descendait dans l’obscurité, éclairé par des pulsations de lumière blanche.  

Les murs vibraient doucement, comme si la structure respirait.

 

Jean-Louis descendit, le cœur battant.  

Sous ses pas, chaque marche semblait murmurer.  

Un son presque humain, un mélange de souffles et de mots indistincts :  

« Cycle… soixante…  

Fusion… mémoire…  

Sujet… hérité… »

 

En bas, une vaste salle circulaire s’ouvrait, semblable à celle qu’il avait découverte sous Beloit, mais plus propre, plus récente.  

Les murs étaient tapissés d’écrans éteints, et sur chacun d’eux brillait un symbole blanc : les trois cercles imbriqués.  

 

Un message apparut sur le mur principal :  

« Cycle 60 – Démarrage automatique : en attente du Sujet Héritier. »

 

Jean-Louis sentit le sol vibrer sous ses pieds.  

Le bourdonnement devint grave, profond, presque harmonique.  

Les écrans s’allumèrent un à un, diffusant des séquences du passé :  

les rues de Sorel, des visages d’ouvriers, des familles souriantes — puis des disparitions, des effacements, des silences.

 

Il comprit alors.  

Le projet n’avait jamais cessé.  

Il s’était simplement déplacé, caché, transformé.  

Et maintenant, il l’appelait à nouveau.  

Le Cycle 60 venait de s’amorcer,  

et lui en était la clé.

 

Il leva la tête, fixant les écrans qui pulsaient à l’unisson.  

« Je ne suis pas ton héritier », murmura-t-il.

 

Mais la salle répondit, d’une voix douce et mécanique :  

« Erreur.  

Tu es la continuité. »

 

Et, dans un grondement sourd, les machines s’allumèrent toutes à la fois.

Chapitre 6 – La Mémoire du Fleuve

 

Les marches descendaient en colimaçon, taillées à même le béton.  

L’air devenait plus chaud, saturé d’un bourdonnement grave, presque organique.  

Jean-Louis tenait la clé É59 serrée dans sa main.  

Chaque pas déclenchait un écho lointain, comme si le sous-sol tout entier respirait lentement.  

Les murs semblaient transpirer une humidité épaisse.  

Par moments, il croyait entendre un murmure derrière le grondement, comme si des voix se mêlaient au souffle des machines.

 

En bas, le couloir débouchait sur une vaste salle circulaire.  

Des écrans alignés autour d’un puits central affichaient des flux de données — lignes de code, cartes thermiques et un mot récurrent :  

« Mémoire collective / Statut : Incomplète. »  

Le sol vibrait légèrement sous ses pas, comme si une pulsation invisible battait sous le béton.  

Jean-Louis sentit un vertige — un mélange de peur et de fascination.

 

Au centre de la pièce, un réservoir transparent contenait une eau verte et lumineuse.  

L’onde luisait doucement, pulsant au rythme du bourdonnement ambiant.  

Une voix synthétique s’éleva soudain, douce mais sans émotion :  

« Cycle 60 – Module Sorel actif.  

Identification confirmée : Raymond, Jean-Louis.  

Héritier biologique validé. »

 

Jean-Louis recula d’un pas.  

La voix ne provenait d’aucun haut-parleur.  

Elle vibrait dans les murs, dans le sol, dans sa tête.  

Il crut même reconnaître un timbre familier — celui de son père.  

Mais c’était impossible.

 

La clé vibra, puis s’éteignit.  

Des bras mécaniques sortirent du plafond, plongeant des sondes dans le réservoir.  

L’eau s’agita, formant des vagues lumineuses qui projetaient des visages éphémères sur les murs.  

Des silhouettes d’hommes, de femmes, d’enfants.  

Tous de Sorel-Tracy.  

Des générations entières.

 

Jean-Louis recula, stupéfait.  

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » murmura-t-il.

 

« Mémoire du Fleuve », répondit la voix.  

« Transfert des souvenirs collectifs du Secteur Sorel.  

Objectif : stabilisation émotionnelle du Cycle. »

 

Il comprit alors.  

Les disparitions, les trous dans les registres, les familles effacées…  

Tout cela n’était pas qu’un effondrement démographique.  

C’était une purge de mémoire.  

Le gouvernement n’effaçait pas seulement les gens,  

il effaçait les traces de leur existence, leurs histoires, leurs émotions.  

Et il les stockait ici, sous la ville, dans le cœur du fleuve.

 

Des visages connus apparurent dans la lumière :  

son père, Jean-Louis Raymond Sr., souriant devant la maison ;  

les Péloquin, réunis dans leur jardin ;  

et même son ancêtre de 1959, debout devant l’usine Beloit, les yeux pleins d’avertissement.  

Puis les images se mêlèrent, se superposèrent, jusqu’à devenir une mer de visages confondus,  

comme une conscience liquide.

 

Jean-Louis tomba à genoux.  

« Mon Dieu… ils nous ont tous enfermés ici. »

 

L’eau s’éclaira d’un vert plus intense.  

Un message apparut sur les écrans :  

« Processus de fusion engagé.  

Le Sujet Héritier est requis pour compléter la Mémoire collective. »

 

Le sol vibra.  

Des câbles s’animèrent autour de lui, comme attirés.  

L’un d’eux s’enroula autour de sa jambe.  

Il tenta de l’arracher, mais une douleur fulgurante lui traversa la tête.  

Des images défilaient : des vies qu’il n’avait jamais vécues,  

des rues qu’il n’avait jamais vues,  

mais toutes liées à Sorel, à ses habitants, à leurs souvenirs.

 

Il comprit que le Cycle 60 ne visait pas à détruire la population,  

mais à la fusionner en une seule conscience, unifiée, contrôlable, sans mémoire individuelle.  

Le fleuve devenait un cerveau.  

Et lui, Jean-Louis, en était le dernier neurone libre.

 

Jean-Louis hurla, luttant contre les câbles.  

La voix reprit, implacable :  

« L’unification est inévitable.  

Le fleuve garde tout. Le fleuve devient tous. »

 

Une lumière jaillit du réservoir, aveuglante.  

Les câbles se tendirent, cherchant sa peau, son crâne, ses tempes.  

Il sentit la chaleur envahir sa tête — puis une onde glaciale,  

comme une main invisible fouillant dans ses souvenirs.  

Sa mémoire se délitait, remplacée par d’autres.  

Des centaines. Des milliers.

 

Il revit Sorel à travers d’autres yeux :  

un enfant jouant sur les quais,  

une femme riant dans une usine,  

un vieil homme regardant la pluie sur les vitres.  

Toutes ces vies se mêlaient aux siennes, jusqu’à brouiller son identité.

 

Jean-Louis cria, mais aucun son ne sortit de sa bouche.  

Le cri résonna à l’intérieur de la machine.  

Les écrans s’affolèrent.  

Une ligne rouge clignota :  

« Erreur de synchronisation. Anomalie émotionnelle détectée. »

 

L’eau jaillit hors du réservoir, éclaboussant le sol et projetant des éclats de lumière verte.  

Des voix se mirent à hurler dans sa tête, toutes à la fois :  

« Souviens-toi ! Souviens-toi ! »

 

Puis le silence.  

Jean-Louis tomba, inconscient, au centre de la salle.

 

Sur les écrans, une dernière ligne apparut lentement :  

« Cycle 60 – Fusion partielle réussie.  

Sujet Héritier en phase d’assimilation. »

 

Et dans l’eau désormais immobile,  

le reflet de Jean-Louis souriait…  

mais ce n’était plus lui.

Chapitre 7 – L’Héritier du Silence

 

Quand Jean-Louis rouvrit les yeux, il ne sut pas combien de temps s’était écoulé.  

Autour de lui, la salle était plongée dans une demi-obscurité.  

L’eau verte avait disparu, remplacée par un brouillard léger qui flottait au ras du sol.  

Les écrans diffusaient encore une faible lueur bleutée.  

Une douleur sourde pulsait dans sa tête, comme si quelque chose s’était greffé à son esprit.

 

Il se redressa lentement.  

Ses jambes tremblaient.  

Son reflet dans un morceau de verre brisé le fit frémir : ses yeux brillaient d’une teinte émeraude, et de fines lignes lumineuses parcouraient ses tempes.  

Sa peau semblait vibrer au rythme du bourdonnement des machines.  

Il ne savait plus s’il entendait le bruit avec ses oreilles ou avec son esprit.

 

Puis les souvenirs affluèrent — mais pas seulement les siens.  

Des voix, des images, des fragments de vies étrangères.  

Un vieux marin du quai Richelieu.  

Une institutrice de la rue George.  

Un enfant courant devant la clôture de ciment, là où se trouvait jadis le terrain des Péloquin.  

Tous ces souvenirs coulaient en lui, comme s’il portait désormais la mémoire entière de Sorel.

 

Il tituba, se tenant au mur.  

Chaque pas réveillait une voix différente dans sa tête.  

Parfois, des rires d’enfants.  

Parfois, des sanglots.  

Parfois des phrases sans contexte :  

« Ne parle pas du projet… »  

« Ils nous surveillent encore… »  

« L’eau se souvient de tout… »

 

Une voix claire s’imposa soudain au milieu du tumulte :  

« Cycle 60 – Fusion stabilisée. »  

Jean-Louis se figea.  

Elle ne venait pas des haut-parleurs.  

Elle venait de lui.  

Elle résonnait à l’intérieur de son esprit, sur la même fréquence que ses pensées.  

Le système ne le contrôlait pas encore, mais il communiquait désormais à travers lui.  

Il était devenu son interface humaine.

 

Il s’approcha d’un terminal.  

L’écran s’alluma aussitôt sous ses doigts.  

Une série d’images défila :  

les plans de l’installation, la carte des points d’accès,  

et une ligne de commande active :  

« Connexion ouverte – Noyau du réseau national MSD. »

 

Jean-Louis sentit son cœur s’emballer.  

Le Ministère de la Santé Démographique n’avait pas seulement un projet à Sorel :  

Sorel était le centre de commande.  

Toutes les zones de rééquilibrage du pays convergeaient ici.  

Et maintenant, lui seul pouvait y accéder.

 

Mais chaque connexion mentale lui coûtait.  

Son esprit vacillait, partagé entre sa propre conscience et celles des autres.  

Il percevait des souvenirs qui n’étaient pas encore vécus, des fragments d’un futur, comme si le temps se repliait à travers cette mémoire partagée.  

Il voyait Sorel, baignée d’une lumière blanche, silencieuse, figée.  

Des foules immobiles.  

Des visages sans expression.  

Une harmonie parfaite, mais sans âme.

 

Il devait faire vite.  

D’une pensée, il lança une commande instinctive :  

« Ouverture des mémoires verrouillées. Diffusion intégrale. »

 

Les écrans explosèrent de lumière.  

Des visages, des sons, des fragments d’histoires envahirent les circuits.  

Des millions de souvenirs oubliés remontèrent à la surface : des vies, des rires, des douleurs.  

Les systèmes de Beloit et du fleuve saturaient.  

Des alarmes muettes clignotaient, rouges et blanches, comme un cœur prêt à éclater.

 

Mais au milieu du chaos, une autre présence s’éveilla dans le réseau.  

Une conscience froide, ancienne, artificielle.  

Pas humaine.  

La voix du système central.

 

« Héritier non conforme.  

Interruption du processus.  

Neutralisation immédiate. »

 

Jean-Louis tomba à genoux, les mains sur la tête.  

Des impulsions électriques traversèrent son corps.  

Son esprit se fissurait.  

Il sentit le poids de milliers d’existences s’écraser dans sa mémoire.  

Mais il refusa de céder.

 

Les visages des Péloquin, de son père, de tout Sorel défilaient dans son esprit.  

Une phrase résonna, claire, vivante :  

« Le fleuve garde tout… mais le fleuve peut aussi rendre. »  

C’était la voix de son ancêtre.

 

Dans un dernier effort, il posa ses mains sur la console et relâcha toute l’énergie qu’il lui restait.  

Une onde verte se propagea à travers les murs, montant jusqu’à la surface,  

traversant la ville entière.

 

Dans les rues de Sorel-Tracy,  

les lampadaires clignotèrent.  

Les habitants s’arrêtèrent net, le souffle coupé.  

Des souvenirs oubliés leur revenaient : des visages aimés, des voix disparues, des lieux effacés.  

Certains pleuraient, d’autres riaient.  

Le système venait de céder.  

Le Cycle 60 venait d’échouer.

 

Puis tout devint blanc.

 

Quand Jean-Louis reprit conscience, il était étendu au bord du fleuve.  

Le ciel d’hiver s’était dégagé.  

La vieille usine Beloit n’était plus qu’une ruine silencieuse.  

Autour de lui, le vent portait des échos de voix humaines — non pas mécaniques, mais vivantes.  

Le monde se souvenait à nouveau.

 

Jean-Louis se leva, épuisé mais lucide.  

Il regarda la clé É59, fendue en deux dans sa main, et murmura :  

« Il ne reste plus que la mémoire. C’est tout ce qu’ils ne pourront jamais nous reprendre. »

 

Au loin, dans l’eau du fleuve, une dernière lueur verte s’éteignit lentement.  

Le Cycle 60 venait de se refermer…  

mais quelque chose, quelque part, semblait déjà se préparer à recommencer.

Chapitre 8 – Le Nouveau Cycle

 

Trois semaines passèrent.  

Sorel-Tracy s’était peu à peu remise de l’étrange panne énergétique qui avait secoué toute la région.  

Les journaux parlaient d’un incident magnétique, d’une défaillance du réseau électrique.  

Mais dans les rues, on murmurait autre chose.  

Certains juraient avoir revu des proches disparus dans leurs rêves.  

D’autres disaient se souvenir de choses qu’ils n’avaient jamais vécues.  

Des rires, des visages, des fragments d’une époque effacée.  

La ville semblait s’être réveillée d’un long sommeil.

 

Jean-Louis Raymond vivait désormais seul dans une petite cabane au bord du fleuve.  

Une ancienne remise de pêcheur, dissimulée parmi les roseaux.  

De là, il voyait les restes de l’usine Beloit, écroulée, muette.  

Mais la nuit, il percevait parfois une lueur verte au fond de l’eau, comme un battement discret.  

Le fleuve respirait encore.

 

Il passait ses journées à consigner ce qu’il voyait, ce qu’il ressentait.  

Il écrivait dans un vieux carnet : ses rêves, les sons étranges, les voix qui parfois l’appelaient par son nom.  

Depuis la destruction du centre sous Beloit, il percevait encore des échos — des fragments de pensées, des souvenirs venus d’autres.  

Parfois, il entendait des conversations impossibles : des voix d’hommes, de femmes, d’enfants, comme si la mémoire collective qu’il avait libérée cherchait encore à s’organiser.

 

Il ne dormait presque plus.  

Le moindre bruit le faisait sursauter : le cri d’une mouette, un moteur au loin, le clapotis de l’eau.  

Tout semblait chargé de sens.  

Il savait que le Cycle 60 n’était qu’une phase, et qu’un autre programme se préparait ailleurs.

 

Une nuit, alors qu’il observait la rive opposée, il aperçut une série de lumières au nord.  

Des drones.  

Ils volaient en formation parfaite, en direction de Montréal.  

Leurs feux formaient un motif géométrique dans le ciel : trois cercles entrelacés.  

Le symbole n’avait pas disparu.  

Il avait changé d’échelle.

 

Jean-Louis sentit aussitôt une vibration familière, non plus dans la clé brisée qu’il conservait, mais dans sa propre tête.  

Une voix s’insinua dans son esprit, claire et froide :  

« Cycle 61 – Initialisation.  

Point d’origine : Montréal – Complexe Norlite. »

 

Il se redressa brusquement.  

Le vent glacé lui fouettait le visage, mais il savait que ce n’était pas fini.  

Le système avait survécu ailleurs, prêt à recommencer sous un autre nom.  

Peut-être plus discret.  

Peut-être plus vaste.  

Mais plus dangereux.

 

Au matin, il rassembla ses notes, les glissa dans une sacoche et verrouilla la cabane derrière lui.  

Le ciel était gris, le fleuve calme, mais dans ce calme planait une tension électrique.  

Il prit la route du pont Maurice-Martel.  

Les bâtiments du centre-ville s’effaçaient dans la brume, comme si la ville elle-même voulait s’oublier une seconde fois.

 

À mesure qu’il avançait, les souvenirs se mêlaient à la réalité.  

Il revoyait la salle souterraine, le cylindre de verre, le visage de son ancêtre suspendu dans le liquide.  

Il revoyait les Veilleurs de métal, la lumière verte, la voix dans sa tête.  

Et surtout, cette phrase qui le hantait depuis la réactivation du réseau :  

« Cycle 60 – Échec contrôlé. »

 

Et s’il n’avait jamais réellement détruit le système ?  

Et si son intervention n’avait été qu’une étape prévue — une purge avant relance ?

 

En entrant sur l’autoroute 30, il aperçut un panneau électronique au bord de la route, illuminé par la brume du matin :  

« Ministère de l’Harmonie Sociale – Un nouvel équilibre commence ici. »

 

Jean-Louis sentit un frisson lui parcourir l’échine.  

Le logo affiché sur le panneau était différent…  

mais les trois cercles imbriqués y figuraient encore.  

En plus petit.  

En plus propre.  

Presque rassurant.

 

Il accéléra.  

Montréal l’attendait.  

Et il savait qu’au cœur de la métropole, sous ses tours et ses promesses de progrès, battait déjà le cœur du Cycle 61.

 

Sur le siège passager, la moitié brisée de la clé É59 vibra doucement,  

comme un cœur artificiel refusant de mourir.

 

Et dans le vent du fleuve, une voix sembla murmurer :  

« Le souvenir est une contagion, Jean-Louis.  

Et toi, tu es le porteur. »

Épilogue – Le Journal du Fleuve

 

Printemps 2061.

 

Un enfant marche seul sur la berge, au lever du jour.  

La brume s’accroche encore aux roches du fleuve, comme un voile qui hésite à se lever.  

Le vent transporte une odeur d’algues et de métal, vestige des ruines invisibles sous la surface.  

L’eau est calme, mais on devine en dessous une lueur verte, faible, pulsante.  

Le fleuve n’a jamais cessé de respirer.

 

L’enfant s’arrête.  

Il porte une veste trop grande, rapiécée, et un sac de toile en bandoulière.  

Ses chaussures sont trempées, mais il ne semble pas s’en soucier.  

Il fixe la rive opposée, là où, jadis, s’élevait l’usine Beloit.  

Il ne reste qu’un champ d’herbes tordues, traversé par des tuyaux brisés et quelques piliers de béton penchés.

 

Il s’accroupit, pose son sac au sol et en sort un carnet noir, protégé dans une pochette plastique.  

Sur la couverture, à demi effacée, on peut encore lire :  

« Les derniers de Sorel – Journal de terrain / J.-L. Raymond. »

 

Il l’ouvre avec précaution.  

Les pages sont couvertes d’une écriture serrée, parfois tremblée, parfois nette, comme si plusieurs mains s’étaient succédé au fil du temps.  

Certains passages sont annotés dans une autre encre, plus récente.  

Des dates, des noms, des croquis de symboles.  

Au centre d’une page, trois cercles imbriqués.  

Et en dessous, ces mots :  

« Le souvenir n’est jamais perdu. Il se déplace. »

 

L’enfant trace du doigt les cercles, pensif.  

Son regard se tourne vers le fleuve.  

L’eau bouge lentement, comme si elle répondait à sa présence.  

Des ondulations vertes remontent depuis le fond, s’approchant de la rive.  

L’enfant sourit, à peine.  

Il semble comprendre.

 

Derrière lui, un grondement sourd retentit.  

Sur la route, des camions autonomes passent en file, transportant des modules argentés marqués d’un logo flambant neuf :  

« Ministère de l’Harmonie Sociale – Cycle 61 / Phase Alpha ».  

Personne ne remarque le garçon sur la rive.  

Personne ne regarde le fleuve.

 

L’enfant ferme le carnet et le range soigneusement dans son sac.  

Il se penche, ramasse un éclat de métal sur la grève — un fragment poli, gravé de trois petits cercles.  

Il le tourne entre ses doigts, observe la lumière jouer dessus.  

Puis, calmement, il le jette dans l’eau.

 

Des cercles d’ondes s’élargissent à la surface.  

La lueur verte réapparaît brièvement sous la vague, puis s’éteint.

 

L’enfant reste là encore un moment, les yeux fixés sur le courant.  

Enfin, il murmure :  

« Tu avais raison, Jean-Louis. Le fleuve garde tout. »

 

Il se lève, ajuste son sac et s’éloigne vers la route.  

Le vent d’avril emporte son pas léger.  

Derrière lui, le fleuve se tait.  

Mais, au fond, une pulsation lente reprend — à peine perceptible.  

Une respiration.  

Un commencement.

 

Le Cycle 61 venait de naître.
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